冷たい雨が、波止場のコンクリートを黒く染めている。
視界の端で、古ぼけたクレーンが骸骨のようにそびえ立ち、
鉄の錆びた匂いが、肺の奥まで突き刺さる。俺はコートの襟を立て、
配達されることのなかったその一通を、
荒れ狂う海へと差し出した。封筒は、もう雨を吸って重い。
中身の言葉も、きっと泥のように溶け...

>> 続きを読む

午前3時。バーボンのグラスが、空になった俺の心みたいに冷たい。
テーブルの隅、埃をかぶった黄色い封筒。
宛先は「霧の彼方、あるいは死んだはずのあいつ」。
切手は貼った。住所も書いた。
だが、この街の郵便夫は、真実（トゥルース）を運ぶのには少しばかり臆病すぎる。煙草の煙が、天井に愛の言葉を描いては消え...

>> 続きを読む

死んだ女に手紙を書く。
そんな滑稽な儀式を、僕は今夜も律儀に繰り返している。
グラスの縁にこびりついた安酒の匂いと、
お前の好きだった、あの安っぽい石鹸の香りが混ざり合って、
吐き気がするほど、部屋は静かだ。「拝啓」と書く。
それだけで、僕は自分の心臓を針で刺したような気分になる。
お前はもう、郵便...

>> 続きを読む

古びたバーの曇ったガラス越し
湿り気を帯びた風が、舗道を急いで通り抜ける。
去る者は追わず、逝く者は語らず。
それがこの街に流れる、無言の作法だ。公園のベンチに残された、消えかけた残り火。
その微かな光が失われる前に、
ひらりと、薄紅の欠片が路面に落ちる。
桜だ。美しく散るという言葉さえ、ここでは空...

>> 続きを読む

崩れ落ちそうな瞬間であっても、背筋を伸ばし続ける意志。
吹き荒れる風の中で、己の信念を泥にまみれさせぬ刹那。
それは不協和音の中に潜む一筋の旋律のように、
厳格に、そして静かに、安易な妥協を拒絶する。人は誰もが、形なき時間を生きる。
だが、ただ流されるままに時を過ごすのは、魂の放棄だ。
歩む道のりに...

>> 続きを読む