擦り切れたコインの行方
- カテゴリ: 日記
- 2026/04/01 20:01:42
雨の日の地下鉄は、誰かの古い未練の匂いがする。
俺は湿ったマッチを三度擦り、ようやく小さな火を手に入れた。
指先を焼く熱さだけが、自分がまだ生きている唯一の証拠だった。みんな幸せになれ、だと?
そんな言葉、磨り減った銀貨一枚の価値もありゃしない。
だが、あの街角で泣いていた女も、
名前も知らない駅で...
雨の日の地下鉄は、誰かの古い未練の匂いがする。
俺は湿ったマッチを三度擦り、ようやく小さな火を手に入れた。
指先を焼く熱さだけが、自分がまだ生きている唯一の証拠だった。みんな幸せになれ、だと?
そんな言葉、磨り減った銀貨一枚の価値もありゃしない。
だが、あの街角で泣いていた女も、
名前も知らない駅で...
雨が降っている。
世界を洗い流すほどではなく、ただ靴の底を汚すだけの雨だ。
喫茶店の隅、冷めきったコーヒーの表面に
天井のシミが、歪んだ月のように映っている。「いつかは、終わるのね」
向かいの席で、女が折りたたみの傘を見つめていた。
その指先がわずかに震えているのを、俺は見ないふりをする。
なぐさめ...
深夜二時、アスファルトを叩く雨は
古い傷口を抉るような冷たさだ。錆びついた街灯が照らし出す十字路。
右へ行けば、安っぽい感傷とぬるい酒。
左へ行けば、昨日の自分を撃ち抜くための銃弾。俺はコートの襟を立て、
ポケットの中で冷えたライターを弄ぶ。
火を点けても、この心の震えまでは燃やせやしない。信号はい...
午前二時、街が息を潜める頃。
信号機は黄色い点滅を繰り返し、
まるで俺の未来みたいに、
どちらへ進んでも行き止まりを告げている。濡れたアスファルトに、
街灯の光が鈍く反射している。
トレンチコートの襟を立てて、
冷たい夜風をやり過ごす。
かつて分かち合った温もりさえ、
この街の霧の中に消えていった。...
午前二時の街は、静かに冷めていきます。
裏路地のバーの看板だけが、
まるで疲れた娼婦の口紅のように、
かすかに赤く明滅しておりました。あなたの残したウィスキーは、
琥珀色のまま、氷を溶かして、
もう誰も知らない場所へ沈んでいきました。
私の愛は、そのグラスの縁(ふち)に
静かにこびりついた、ただの汚...