午前二時、街は死んだふりをする
アスファルトが吸い込んだ雨の匂いと
安物のバーボンの焼けつくような喉越しだけが
俺がここにいる唯一の証拠だ。誰かとつながるための回線は
とっくの昔に砂嵐の中へ消えた
「寂しい」などという言葉は、銃を忘れた兵士の戯言だ孤独とは、欠けている状態ではない
それは研ぎ澄まされ...
午前二時、街は死んだふりをする
アスファルトが吸い込んだ雨の匂いと
安物のバーボンの焼けつくような喉越しだけが
俺がここにいる唯一の証拠だ。誰かとつながるための回線は
とっくの昔に砂嵐の中へ消えた
「寂しい」などという言葉は、銃を忘れた兵士の戯言だ孤独とは、欠けている状態ではない
それは研ぎ澄まされ...
午前四時、バーボンの底に残った氷が
静かに崩れる音を聞いた。
それが俺の、確実な孤独の証明だ。電話は鳴らない。
待つ女も、追う影もない。
ネオンの死に損ないみたいな夜霧が
俺のトレンチコートの襟を濡らしていく。「寂しくないか」と風が訊く。
俺は煙草の煙で返事をする。
白い煙は街の闇に吸い込まれ、
何...
お見苦しいところをお見せしました。
この傷は、かつて私が正義と信じ、
見失ってしまったものの「名残」でございます。カフスボタンを留めるように、
私は毎日、自らの過ちを丁寧に整えます。
鏡に映る男は、一見すれば紳士に見えるでしょう。
しかし、その胸のポケットに忍ばせているのは、
決して投函されることの...
申し訳ありませんが、この雨を止める術を私は知りません。
あの日、私の指先が選んだ結末は、
今もこうして、冷えたアスファルトを叩き続けております。「許してほしい」などと、贅沢を言うつもりはございません。
ただ、この胸に空いた弾痕のような空虚に、
安物のウィスキーを注ぎ、痺れさせているだけでございます。...
午前三時のバーボンは
喉を焼くというより、記憶をなぞる。
氷が溶ける微かな音は
かつて踏み外した階段の軋みに似ている。俺たちはみな、生まれた瞬間に
名前のない借りを作って生まれてくるらしい。
それが「原罪」なんて上等な呼び名なら
利息はとっくに、この街の雨に払いきった。「すまない」なんて言葉は
弾倉...