深夜の窓辺に立つと、 街は遠い水槽みたいに光っている。

あ、あそこの部屋、 カーテン閉め忘れてる。 おじさんがポテチ食べながらテレビ見てる。 完全に見えてる。 おじさんも気づいてない。 なんか目が合った。 お互い気まずい。 カーテン閉めろ。

読みかけの本を閉じる音。 冷めかけたコーヒー。 テーブルの端に置かれた沈黙。

……さっきのおじさんのこと、まだ考えてる。

夜は、不完全なものに優しい。

独りってすてき。 無理に会話で埋めなくても、 時間がちゃんと呼吸をしている。

でも今、 「独りってすてき」ってつぶやいたら 自分の声が思ったよりデカくて ちょっとびびった。

窓ガラスに映る自分は、 少し疲れていて、 少し自由だ。

そしてすごく、 髪がぼさぼさだ。 明日切ろう。

その曖昧さごと、 今夜くらいは肯定していたい。

でも歯は磨こう。

#日記広場：日記