【小説】限りなく続く音 １５
- カテゴリ：自作小説
- 2025/08/20 15:45:11
私たちは寝ぼけ眼で朝食を採り、水着の上に服を着て、母に小言をくらう前に家を出た。夜中に抜け出したことは気付かれなかったようだったが、私たちは眠かったのだ。物置からパラソルを引っぱり出し、草太がそれを担いで海へ向かった。
二人で砂を掘ってパラソルを立て、シートを広げると、私は日陰に転がった。草太はシャツを脱いで、無言で海へ向かって駆けていった。（タフだなあ…）と思いながら、草太の背中が吸い込まれてゆく空と海の青が、視界に丸く広がってゆくのを見ていた。
世界は丸く、無限に見えた。
世界を前にして、草太の背中は、とても小さかった。
けれど、それは確かにそこにあったのだ。
草太の頭が波に見え隠れする。目の中が、青に支配されていった。
病院のベッドに横たわる祖父。
大きく開けた口は入れ歯も外され、残った奥歯がよく見えた。呼吸は規則正しいが、それでも苦しいからそうしているのか、私にはよくわからない。祖父の目は半分開いていた。私は祖父の顔を覗き込んで、「おじいちゃん」と呼んでみた。
≪すーっ、はーっ、すーっ、はーっ、≫
返事はなかった。
祖父の目に私が映っているのかもわからなかった。祖父の瞳は動かなかった。
祖父のすぐ近くにある死。
病室に満ちた死の気配は、白々と明るく、清潔な匂いがして、そして、他に何もなかった。私はベッドに脇に立ち、言葉もなく、ただ祖父の顔を見ていた。
