★☆★☆★☆


「私、この公園通るの嫌い」
　若い女性が、並んで歩いていた男性の腕を握りしめて囁いた。
「夜になると子供の歌声が聞こえてくるのよ。誰もいないのに。
「ふぅん」
「本当よ。残業で遅くなった時に聞いたことがあるの。近所の人も聞いたって噂してたわ」


　まだ陽の高いというのに遊ぶ子供も散歩する老人も居ない住宅街の小さな公園。若いカップルはひそひそと話しながら足早に過ぎ去ってゆく。
　猫はそれを目で追いながら、ブランコの下にしゃがみこんでいる少女に話しかけた。
「あれ、オマエのことだろ？　ずっと歌ってるもんなぁ　オマエ」
　少女は猫に目もくれず、返事もせずに口ずさみ続ける。

　ら♪らら♪らーらら♪らららららららら……

「何て歌なんだ？　それ」
　やはり返事はない。猫はふっと青空を仰いで、
「ま、いっか」と軽く笑った。
　空が高い。季節は秋だ。渡る風が少し湿った雨の匂いを運んでは過ぎる。

　ら♪らら♪らーらら♪らららららららら……
「オマエ、いつから歌ってるんだ？　それ」



　それはまだ、そぼろ降る雨の止まぬ頃。
　誰かの願いが聞こえたようで、猫がこの公園に下り立った時、そこには誰も居なかった。
　間違えたかな？　それとも自分の勘違いだったか？　猫は頭をぽりぽりと掻いて痩せた灰色の尻尾をくるりと回し、『ちぇっ』とひとつ吐き捨ててその時は場を過ぎ去ったのだけど。
　やはり気になって、四十九の夜と昼を過ぎて季節が移る頃にまた戻ってきたら、そこには少女がぽつりと佇んでいた。
「行くところがないのか？」
　問えば歌う。
「行くところがわからないのか？」
　問うても歌う。
　少女は猫の言葉を聞いているのか、いないのか。ただ小さな声でメロディーを口ずさみ続ける。
「まぁ、オマエみたいなヤツは別に珍しくもないけどな」
　公園で遊ぶ子らを見ながら猫がブランコを背にぶつぶつと呟いていると、子供の乗ったブランコか大きく揺れて猫の体を擦り抜けて高く舞い上がり、また戻ってきた。
　ブランコで遊んでいた子供が飛び降りて、少女の体を通り抜けてゆく。
　少女は子供らが家に帰り、夕暮れが訪れても公園にそのままとどまり佇んだまま、口ずさむことを止めない」
「疲れないのか？」
　聞いてみたが、バカな事を聞いたと猫は頭を書いて「ま、いいや」と独りごちた。
　いつからだか覚えていないが、自分にも『疲れた』と感じる事がすっかりなくなっていた事を思い出す。
　そして二人並んで過ぎ行く季節を眺めながら過ごすうちに、子供も大人もいつの間にかこの公園に寄ってこなくなった事に気が付いた。
　その矢先での、通りすがりのカップルが残していったあの噂である。
「あーあ、怖がっちまって誰もここに来なくなったんだなぁ。まぁオマエが気にすることでもないさ」
　ちらり見下ろすと、少女はやはり変わらずメロディーを口ずさむだけ。
「あぁ、気にしてなんかいないんだな。そりゃいいことだ。
　気に病むことがあんまり多いと、良くない所に引っ張ってって餌にしちまう輩が居るからな」
　人が来なくなってどれほどの昼と夜が過ぎたろう。
　その女性が一日に二回、現れるようになったのは夏も終わろうかという頃だった。
　陽の落ちようかという頃に彼女は現れ、ぼんやりとブランコに座る。そしてしばらくぶらぶらと漕いでいたかと思うと、小さなチョコレートをひとつ取り出して足元に置き、ブランコを降りた。
　去ってゆく女性の背中を猫が見送っていると、ふいに歌が止んだ。
　この場所に来て、初めてのことだ。
　ふと振り返ると、土の上に置かれたチョコレートを少女が手にしている。
「おい、オマエ、それ」
　猫が何かを言おうとしたが少女の耳には入らない。
　小さなたった一欠けらのチョコレートを舐めるように、溶かすように少しずつ食んでゆく。猫はその様子を目を細めて見ていた。
「なるほど、なぁ」
　ひととき途切れたメロディーは、チョコレートが消えると同時にまた流れ始めた。


　夜明けというにはまだ少しばかり早い時間。チョコレートの女性は再び現れた。
　ブランコの下を少しばかり眺めて、口端だけで笑んでブランコに乗る。
　しばらく揺れながら、けれど瞳は何も見ていない風で。
　女性が立ち去る背中を見送りながら猫は
「今度は菓子を置いていかないんだな」
　と言ったが、少女からの返事は当然無い。ただメロディーだけがその幼い唇から流れてくる。
「なるほど、なぁ」